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Il Medioevo che non c’era: come Mario Moretti
riscrisse il volto dell’Aquila

Marzo 2, 2026

Negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, il soprintendente ai Monumenti e Gallerie d’Abruzzo
trasformo radicalmente il patrimonio architettonico aquilano in nome di un’identita medievale in parte
immaginaria. La vicenda di San Pietro a Coppito ne & I'emblema piu inquietante.

Un cantiere lungo un decennio

Guardate la facciata di San Pietro a Coppito. La pietra calcarea chiara, il rosone centrale, il portale
strombato arricchito da colonnine, il coronamento orizzontale che taglia il cielo con geometrica
fermezza: tutto suggerisce un medioevo intatto, una continuita spezzata solo dai terremoti. Eppure
quell'immagine &, in larga misura, una costruzione degli anni Sessanta del Novecento.
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Tra il 1969 e il 1971 I'architetto Mario Moretti, soprintendente ai Monumenti e Gallerie d’Abruzzo,
decise di abbattere il fronte della chiesa — un alto timpano neobarocchetto eretto nel 1870 —
motivando l'intervento con la grave instabilita della parte superiore, che minacciava il crollo.
L'operazione non era isolata: rientrava in una vasta campagna di restauri che aveva gia coinvolto
Collemaggio, San Silvestro, Santa Maria Paganica e numerosi altri edifici del territorio provinciale, tutti
accomunati dallo stesso obiettivo. Moretti voleva riportare L’Aquila al suo presunto volto due-
trecentesco, cancellando le stratificazioni barocche e ottocentesche come fossero incrostazioni
indebite.

L'obiettivo di Moretti aveva una precisa matrice culturale. Gia nell’Ottocento lo storico aquilano A.
Leosini aveva battezzato “romando-gotico” lo stile peculiare delle chiese medievali cittadine: facciate
a coronamento orizzontale, cortina in conci di pietra chiara, rosoni e portali strombati. Questo
linguaggio architettonico era diventato, nel tempo, qualcosa di piu di una categoria stilistica: era il
sigillo visibile di un’identita urbana, il marchio di riconoscimento della “aquilanita”. Per Moretti e per
la cultura del restauro che ne guidava le scelte, restituire quel marchio agli edifici piu rappresentativi
significava restituire alla citta se stessa.

L'approccio aveva un nome preciso: “ripristino in stile”. Diffuso in Italia ancora negli anni Sessanta,
esso stabiliva che un monumento potesse — anzi dovesse — essere ricondotto alla fase storica
ritenuta esemplare, eliminando ogni aggiunta successiva giudicata spuria. A L’Aquila cio si tradusse in
demolizioni sistematiche, rimozione di arredi barocchi e seicenteschi, ridefinizione di facciate e
coperture. Il restauro diventava, nelle mani di Moretti, un'operazione autoriale: non il riconoscimento
di cio che un edificio era stato, ma la riscrittura di cio che avrebbe dovuto essere.
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San Pietro a Coppito: anatomia di una reinvenzione

San Pietro a Coppito e considerata una delle chiese piu antiche intra moenia dell’Aquila, nata dal
castello di Poppleto sul finire del Xlll secolo come una delle quattro chiese capoquarto della “citta
nova”. La sua centralita la rendeva terreno privilegiato per sperimentare il nuovo approccio. Gli
studiosi la descrivono come un vero e proprio edificio-palinsesto: una struttura che nei secoli aveva
accumulato ampliamenti, trasformazioni e rifacimenti, fino alla grande ridefinizione barocca
successiva al terremoto del 1703, quando la navata fu ricostruita con un’aula unica voltata a botte e
decorata nello stile del tempo. Nel 1862 si aggiunse una cupola; nel 1870, la nuova facciata
neobarocchetta che segnava con decisione la gerarchia monumentale della piazza.

Fu proprio quella facciata a cadere sotto i colpi dei restauratori. Durante la demolizione, pero,
accadde qualcosa di inaspettato: all'interno delle murature ottocentesche emersero numerosi
materiali di spoglio — lisci conci di pietra bianca e frammenti dell’antico arredo scultoreo romanico-
gotico, rimasti inglobati per oltre un secolo. Quei pezzi diventarono la materia prima della
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reinvenzione.

Moretti costrui un nuovo prospetto quadrangolare a terminazione piana, diviso orizzontalmente da
una cornice marcapiano (essa stessa di restauro), in cui ricolloco il rosone e il portale maggiore.
Quest'ultimo ¢ il risultato di un meticoloso lavoro di rimontaggio: i frammenti scultorei medievali,
dispersi nelle murature, furono riassemblati secondo un modello ideale di facciata aquilana. La
tecnica adottata fu quella dell’anastilosi — la ricomposizione di elementi originali — ma applicata solo
ad alcuni componenti; il resto della muratura € una costruzione moderna che interpreta in chiave
unitaria lacerti e conci recuperati.

Il risultato e cio che le cronache e le analisi critiche concordano nel definire “un’ipotesi colta”: la
facciata di San Pietro a Coppito non restituisce I'aspetto originario dell’edificio medievale — di cui non
esistono prove documentarie puntuali precedenti al 1703 — ma propone una versione di come
avrebbe potuto presentarsi, filtrata attraverso il gusto e le teorie del Novecento.
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Il prezzo del ripristino: da Collemaggio al cemento armato
La campagna di Moretti non si limitd a San Pietro a Coppito. | suoi interventi lasciarono tracce
profonde — e talvolta irreversibili — su tutto il patrimonio aquilano.

Alla Basilica di Santa Maria di Collemaggio, I'operazione piu celebre e discussa, il soprintendente
smantelld completamente I'apparato decorativo interno settecentesco per far riemergere la struttura
medievale e gli archi ogivali. Il costo fu altissimo: andarono perduti altari settecenteschi e,
soprattutto, un prezioso soffitto ligneo a cassettoni intagliato nel 1721 da Panfilo Ranalli.

Nella chiesa di San Silvestro, tra il 1967 e il 1969, la medesima logica porto alla rimozione della veste
barocca e del soffitto settecentesco. L'esito, in questo caso, fu almeno parzialmente compensato da
una scoperta: sotto gli strati rimossi emerse uno dei piu importanti cicli di affreschi tardogotici
dell’aquilano, risalente al 1413.
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Piu grave il destino di Santa Maria Paganica, dove Moretti intervenne tra il 1966 e il 1968 sostituendo
le coperture con pesanti nervature in cemento armato. Quella scelta si rivelo fatale: durante il
terremoto del 6 aprile 2009, il peso eccessivo e I'azione martellante delle travi in cemento sulle
antiche murature causarono il tragico collasso e I'implosione dell’'intero edificio.

Al di fuori del perimetro urbano, tra il 1968 e il 1970, Moretti condusse un restauro estremamente
invasivo sull’Abbazia di Santa Lucia a Rocca di Cambio: sopraelevo la facciata per inserirvi un
campaniletto a vela, rifece la ghiera esterna del portale quattrocentesco e vi incastond un rosone che
in precedenza si trovava, come materiale di riuso, nella parete dell’abside. A Celano, nella chiesa dei
Santi Giovanni Battista ed Evangelista, avvio nel 1969 una campagna definita dagli studiosi
“anacronisticamente ricostruttiva”. A Fossa, a Santa Maria ad Cryptas, i suoi restauri di fine anni
Sessanta portarono alla luce la cripta e i relativi affreschi.
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[l giudizio della critica: piu dannoso di un terremoto?

Le polemiche non tardarono. Per molti storici dell’arte dell’epoca, come Valentino Pace, |I'operazione
sistematica di Moretti fu giudicata, per certi versi, piu dannosa di un evento sismico. Il ragionamento
era preciso: smantellando altari, stucchi e soffitti lignei per cancellare la reinterpretazione barocca, si
distrusse una fase storica autentica e documentata; ma senza riuscire, al contempo, a restituire una
testimonianza fedele del vero organismo medievale. Il risultato, in diversi casi, fu quello che i critici
definirono “falsi storici”: immagini credibili ma prive di fondamento documentario, capaci di sedurre il
visitatore e di fuorviare la comprensione.

La contraddizione era strutturale. Voler riportare un edificio alla sua “purezza” medievale
presupponeva di sapere con certezza come quell’edificio si presentasse in origine. Ma per San Pietro a
Coppito, come per molti altri monumenti aquilani, quella certezza documentaria non esisteva. Moretti
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opero su lacune, frammenti e presupposti teorici, costruendo facciate che comunicano una solidita
storica che non possiedono.
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2009: il terremoto che storicizzo il restauro

Il sisma del 6 aprile 2009 colpi di nuovo San Pietro a Coppito: crollo la porzione sommitale destra della
facciata, gravi danni investirono la cella campanaria ottagonale e le absidi. Gli interventi successivi,
sostenuti anche da donazioni come quella del Comune di Trieste, ricostruirono le parti crollate
integrando le lacune con pietre locali compatibili e migliorando il comportamento sismico dell’intero
complesso. La riapertura al culto, avvenuta nel 2024, ha restituito alla piazza la facciata “romando-
gotica” plasmata da Moretti.

L'ironia della storia & acuta: quella facciata, nata come reinvenzione novecentesca, € ora a sua volta
oggetto di tutela. Il restauro del restauro. Il falso storico che diventa, con il tempo, un documento
autentico della propria epoca.

Il caso di San Pietro a Coppito — e, piu in generale, la stagione dei restauri di Moretti — pone
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domande che la disciplina della conservazione non ha ancora esaurito. Cosa si protegge quando si
restaura: la materia o il significato? L'autenticita materiale o la verita narrata dal linguaggio degli
stili? E chi decide quale fase storica di un edificio-palinsesto merita di essere preservata, e quale
cancellata?

Per chi oggi si occupa di patrimonio, questo edificio e un terreno di riflessione sul confine sottile — e
spesso poroso — tra tutela e riscrittura. Mario Moretti non era un falsario: era un uomo convinto che
riportare L'Aquila al suo volto medievale fosse un atto di giustizia storica. Fu quella certezza, piu che
la malafede, a produrre i “falsi storici” che oggi, paradossalmente, costituiscono essi stessi una
pagina autentica — e irripetibile — della storia della citta.
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