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Il professor Fusillo all’Aquila, leggere il cinema
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Ottobre 23, 2026

Il rapporto fra melodramma e cinema è stato al centro dell’incontro con il professore Massimo Fusillo,
ospite il 22 ottobre a Palazzo Di Paola della rassegna Musica Per-Formare. Dialoghi tra suoni, parole e
nuove frontiere culturali. Promosso dalla Società Aquilana dei Concerti “B. Barattelli” per L’Aquila
Capitale Italiana della Cultura 2026, con il sostegno del Comune, l’appuntamento ha riportato in città
il docente di Letterature comparate della Scuola Normale Superiore di Pisa, a lungo professore
nell’ateneo aquilano.



© laquilablog.it | Il professor Fusillo all’Aquila, leggere il cinema attraverso il melodramma

Il titolo scelto, L’amore oltre i limiti della morte. Melodramma e Cinema, ha introdotto un percorso
attraverso opere lontane per epoca e linguaggio, accomunate da passioni che entrano in conflitto con
le convenzioni sociali. Al centro della riflessione, il melodramma inteso come un’estetica capace di
attraversare generi diversi e di trovare nel cinema nuove possibilità espressive.

Ad aprire il pomeriggio è stata l’esecuzione di Dopo il silenzio, composizione di Maria Jolanda
Masciovecchio per soprano e fisarmonica, interpretata da Marianna Volkova e Francesco Viselli
nell’ambito della collaborazione con il Conservatorio “A. Casella”. Presentando il brano, l’autrice ne ha
ricordato il legame con le violenze di guerra raccontate anche dalla Ciociara di Moravia e dal film di
De Sica. La necessità di dare voce a un’esperienza dolorosa, sottraendola al silenzio, ha preceduto
una conferenza dedicata proprio alla forza espressiva delle emozioni.
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Il melodramma oltre i confini del genere
«Quello di cui io parlo è appunto un immaginario», ha chiarito Fusillo. La precisazione permette di
superare l’ambiguità dell’italiano, nel quale melodramma e opera lirica possono sovrapporsi, e di
riconoscere una continuità fra forme artistiche differenti.

Il riferimento iniziale è stato L’immaginazione melodrammatica di Peter Brooks. Fusillo ne ha discusso
l’impostazione, prendendo le distanze dalle spiegazioni che stabiliscono corrispondenze troppo
immediate fra mutamenti storici e fenomeni artistici. Ha quindi insistito sul rapporto con il
Romanticismo e sulla sua valorizzazione delle passioni estreme, senza trascurare gli antecedenti del
Barocco e della tragedia antica.
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In questa prospettiva, l’eccesso diventa una possibilità estetica. Lo stupore e la commozione
appartengono a un modo di rappresentare l’esperienza che dà evidenza ai sentimenti, anche
attraverso la loro esasperazione. La vicinanza alla tragedia invita inoltre a ripensare la gerarchia che
considera il melodramma una sua variante popolare e impoverita. Fra le due forme esistono scambi e
sovrapposizioni che una separazione troppo rigida rischia di nascondere.

A muovere il racconto è soprattutto il conflitto. L’amore incontra l’opposizione della famiglia o della
morale dominante, mentre il desiderio può diventare una lacerazione interiore. Il richiamo a Fedra ha
mostrato quanto questa tensione preceda il cinema e attraversi la storia della rappresentazione.

Una delle sue espressioni cinematografiche più efficaci è Secondo amore di Douglas Sirk. La relazione
fra una vedova borghese e un giardiniere più giovane si scontra con le aspettative dell’ambiente
sociale e con la resistenza dei figli di lei. Fusillo ha accompagnato l’analisi della vicenda con quella
delle immagini, soffermandosi sui movimenti della macchina da presa e sui contrasti cromatici. Il
conflitto prende forma già negli sguardi e nella disposizione dei personaggi, prima di diventare
esplicito nelle loro parole.

Il confronto con La paura mangia l’anima di Rainer Werner Fassbinder e Lontano dal paradiso di Todd
Haynes ha poi mostrato come quella situazione possa essere ripresa e trasformata. Cambiano i
contesti e le forme dell’esclusione, mentre rimane riconoscibile la tensione fra il legame amoroso e il
mondo che lo ostacola.

Con Senso di Luchino Visconti, il rapporto fra desiderio e appartenenza sociale si intreccia alla storia
del Risorgimento. Fusillo ha evidenziato una scelta decisiva nell’adattamento della novella di Camillo
Boito: fare della protagonista una patriota rende più profondo il contrasto fra la passione per l’ufficiale
austriaco e la causa politica. Il denaro destinato alla lotta risorgimentale, impiegato invece per
favorire la diserzione dell’amante, dà a questa contraddizione una concretezza drammatica.
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L’ultimo passaggio ha riguardato Pedro Almodóvar e l’incontro fra melodramma e sensibilità camp,
definita da Fusillo attraverso l’uso ironico del kitsch. In Matador il nesso romantico fra amore e morte
raggiunge un’espressione estrema. Il richiamo alla voce di Mina e, successivamente, alla rilettura
della Voce umana di Cocteau con Tilda Swinton ha riportato il discorso alla circolazione di temi che
assumono significati diversi passando da un’opera all’altra.

Ritrovare un metodo di lettura
Ascoltare Fusillo a Palazzo Di Paola mi ha riportato alle sue lezioni di Letterature comparate, seguite
durante la triennale in Filosofia all’Università dell’Aquila. Il suo insegnamento ha avuto un ruolo
importante nella mia formazione, rafforzando una passione e fornendomi gli strumenti per coltivarla
attraverso il lavoro sui testi.

Da quel percorso ho imparato a mettere in relazione le opere, a seguire un ragionamento attraverso
linguaggi differenti. Letteratura e cinema potevano essere letti insieme al teatro e al fumetto,
cercando i temi comuni e osservando come ciascun mezzo li elaborasse con le proprie possibilità. Il
filo che li univa andava costruito nell’analisi, prestando attenzione alle differenze tanto quanto alle
somiglianze.

Mi ha sempre colpito la naturalezza con cui il professore si sposta fra argomenti diversi,
padroneggiandoli senza rendere faticoso il passaggio per chi ascolta. A questa capacità si
accompagna una sensibilità che permette di tornare sulle opere canoniche della cultura occidentale e
leggerle da una prospettiva diversa, riconoscendo aspetti che la familiarità con un titolo rischia di
lasciare in ombra.

Nell’incontro aquilano ho ritrovato questo modo di lavorare. Il percorso da Sirk a Visconti e Almodóvar
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rendeva visibile il ragionamento che collegava le opere, mentre l’attenzione a un colore o a una scelta
musicale riportava ogni interpretazione alla concretezza delle immagini. È una parte
dell’insegnamento di Fusillo che continua ad accompagnarmi quando leggo un testo o guardo un film
e cerco di capire quali relazioni possano aiutarci a comprenderlo.


